整理这个合集的时候，硬盘里专门腾出了一个分区。616个视频文件，压缩后50.8G，解压出来得有七八十个G。文件命名规范得让人意外——不是那种随机字符串，而是按发布时间和主题分类好的，每个文件夹里还带着原始发布时的文案截图。
柒柒要开心这个ID在圈子里算老面孔了，早期在微博@77kimoji发图，后来转战视频平台。风格变化挺明显的：前期走清纯邻家路线，拍摄环境多在自家卧室、阳台，自然光为主，构图偏生活记录感；中后期开始尝试制服、cos、场景拍摄，后期处理也从简单的滤镜调色变成了分级、磨皮、甚至加特效字幕。
合集里最早的文件日期能追溯到2019年，画质只有720P，码率两三兆，能看清五官就不错了。到2021年左右开始上1080P，码率稳定在8-12Mbps。最近两年的4K源文件单个就能有两三个G，H.265编码，色深10bit，连发丝细节都能看清。这50.8G里，前三年大概只占了十来个G，后两年独占四十多G——视频平台对画质要求提上来了，创作者也跟着卷设备、卷后期。
图集入口: 柒柒要开心@77kimoji 作品合集打包 [616v-50.8G] 持续更新
按内容分类大概能分成五类：日常vlog类、穿搭展示类、角色扮演类、舞蹈动作类、还有专门的付费定制切片。日常vlog占比最大，接近四成，但播放量最高的反而是角色扮演和舞蹈类。有个细节挺有意思：她早期vlog里经常出镜的那只橘猫，到2022年后就不见了，评论区有人问，置顶回复只说”去外婆家养老了”，后面再没提过。
整理过程中发现有三个视频文件损坏，时间戳都是2020年10月。对照网页端存档确认，那段时间她账号被限流过半个月，重新上传时漏了这三个。补档花了点功夫，在某个备份群里找到了两个，还有一个只找到压缩包里的缩略图。现在合集里这三个标注了[缺失]标签，算留个注脚。
持续更新这块，目前同步到她主站最新发布的2024年11月份作品。更新频率从早期的周更变成了半月更，偶尔会鸽一两周。每次更新我会在合集根目录下的changelog.txt里记录：日期、标题、文件大小、画质规格、是否有字幕版。方便后续增量同步，不用全量重下。
存储建议：机械盘冷存归档，固态盘热存常看。视频文件命名保留了原始标题，检索靠Everything按关键词搜——想看jk制服搜”jk”，想看舞蹈搜”dance”或”编舞”，想看特定时期直接按修改时间排序。比建数据库索引省事多了。
这个合集的价值不在稀缺性——她大部分作品公开平台都能刷到，而在完整性和可检索性。把分散在多个平台、多个账号、不同时期的内容拉齐、去重、重命名、补档、分类，这才是整理的意义。硬盘价格现在白菜价，留一份完整时间线，以后回头看创作者成长轨迹，比零散收藏强太多。
后续更新大概还会持续一两年，看她什么时候彻底停更。changelog里已经预留了2025年的行。
报歉！评论已关闭。